Дневник Николая Пегасова

Полагаю, посмотрел всё, что собирался, за прошедший 2016 год. Поэтому итоги.

Сперва о сериалах. Сногсшибательного эффекта, как некогда «Настоящий детектив», не произвёл ни один, но порекомендовать кое-что могу. Если вы разбираетесь в рок-музыке 70-х — Винил. Если вы любите «Войну и мир» — британскую Войну & мир. Если вы знаете, что такое D&D и ностальгируете по фантастике 80-х — Очень странные дела. Если вы признаёте, что самый сильный европейский режиссёр в настоящий момент — Соррентино, то его Молодого папу. Переходим к полному метру в порядке просмотра.

Идеальный день Фернандо Леона де Араноа, Испания
Работающие на Балканах международные МЧС-ники пытаются достать труп из единственного колодца, который снабжает питьевой водой окрестных жителей. Иконография борьбы с бардаком и абсурдом.

Три девятки Джона Хилкоата, США
Австралиец снова не разочаровывает и снимает очень крепкий полицейский триллер — по крайней мере, лучший в своём жанре в ушедшем году.

Милые парни Шейна Блэка, США
Детективный комедийный бадди-муви с уморительными и очень дурацкими шутками в сеттинге богемного Лос-Анжелеса 70-х годов.

Поезд в Пусан Ён Сан Хо, Южная Корея
Полагаю, вы уже и слышать не хотите про фильмы о зомби. Но вот в жанре высказались корейцы, и это настолько оригинально и пронзительно, что я готов смотреть сиквел.

Пусть хоть ад иль потоп Дэвида Мак-Кензи, США
Суровый осовремененный вестерн про провинциальных грабителей банков и шерифов с очень яркими и запоминающимися образами, особенно у Джеффа Бриджеса.

Боевые псы Тодда Филипса, США
Невероятная история о двух интернет-торговцах оружием, но сделать её реальной помог истинный идиотизм НАТО и минобороны США, которым понадобились советские патроны для автомата Калашникова.

Салли Клинта Иствуда, США
Производственная драма о бытовом подвиге гражданских лётчиков. Тем, кто много летает, будет особенно интересна кухня авиационной катастрофы.

Капитан Фантастик Мэтта Росса, США
История антиобщественного отца-вдовца, который лучше всех знает, что нужно шестерым его детям. Мой любимый Вигго Мортенсен второй раз выдвинут на оскар.

Не будь вредным Клаудио Калигари, Италия
Безысходные будни мелких дилеров на жутком итальянском побережье под Римом, в сеттинге 90-х годов и в духе картин Антониони и Пазолини. Режиссёр, к несчастью, не дожил до премьеры.

В лучах солнца Виталия Манского, Россия
Впервые выношу в годовой топ документальную ленту. Настоящая машина времени переносит нас на полстолетия назад и показывает день из жизни маленького человечка. Впечатление иной планеты.

Продолжаем ежегодную традицию по составлению годовых киносписков лучшего. Вот списки 2013-го и 2014-го. Перечисление в порядке просмотра.

Бёрдмен Алехандро Гонсалеса-Иньяриту, США
Первый фильм Иньяриту в этом списке. Артхаус чистой воды, который оказался смотрибельным для широкой публики и взял заслуженный главный оскар. Все восхищались Нортоном, а мне нравится Китон.

Кингсмен: Секретная служба Мэтью Вона, Великобритания
Неожиданно великолепная пародия на бондиану, в которой всё намного лучше, чем в современных фильмах про агента-007: персонажи, спецэффекты, трюки, не говоря уже о сценарии — по структуре сюжета я сравнил «Кингсмен» с не менее инновационной «Хижиной в лесу».

Безумный Макс: Дорога ярости Джорджа Миллера, Австралия
Ну вот этого-то вообще никто не ожидал, даже по трейлерам мало кто верил, что Миллер, в его-то 70 лет, может снимать энергичнее и лучше, чем 30 лет назад. Безумнейший экшен, которого другим бы хватило, чтобы смонтировать пару фильмов.

Настоящий детектив, сезон 2 сценариста Ника Пиццолатто, США
Каждый сезон рассказывает законченную историю. Здесь и история, и сеттинг не такие стильные, как в первом сезоне, но сюжет очень крепкий, и в новых 10 сериях не менее удачные и сильные актёрские работы. Жаль, про третий сезон не слышно.

Дикие истории Дамиана Шифрона, Аргентина
Шесть новелл, наполненных великолепным чёрным юмором, который проистекает из текста, актёрской игры и невообразимых ситуаций. Превосходно поставлено и снято. Лучшая комедия чёрного юмора за долгое время.

Наркобароны, США
Десятисерийный сериал, рассказывающий биографию Пабло Эскобара и его медельинского кокаинового картеля, с прекрасным Маурой в главной роли. Первая половина динамичнее и более впечатляющая, чем вторая, причём после десятой серии историю можно было бы закрыть — но нам обещают второй сезон. Посмотрим.

Молодость Паоло Соррентино, Италия
Сразу предупрежу: это постмодернистский артхаус для любителя итальянского артхауса. И если вы не видели оскароносную «Великую красоту» — начните с неё, потому что она почти о том же, но лучше. Соррентино повторяется, но меня это не волнует.

Маленький остров Альберто Родригеса, Испания
Каждый год в моём топе фильмов появляется очередная лента, сделанная по лекалам «Воспоминания об убийстве» Пон Чжун Хо: в некоторой провинции некоторого государства орудует маньяк, ловить которого приезжает парочка опытных специалистов, между которыми противоречия — причём обязательно действие должно развиваться не сегодня, а 10-20-30 лет назад. И вот всё снова: в 1980 году два ненавидящих друг друга мадридских силовика приезжают в глухомань Гвадалквивирских болот... И снова получается здорово!

Волна Роара Утауга, Норвегия
Фильм-катастрофа, в котором самое интересное начинает происходить в заключительные 30 минут, когда становится понятно, что это фильм про семейные ценности и зверя внутри. И в конце всё действительно жутко.

Звёздные войны: Эпизод VII — Пробуждение Силы Джефри Джейкоба Абрамса, США
Едва ли не единственный удачный фильм, снятый фанатами исключительно для фанатов: если вы не смотрели классическую трилогию, то происходящее попросту не поймёте. Мне особенно понравились кастинг и новые персонажи. Ждём продолжения.

Дух мщения Алехандро Гонсалеса-Иньяриту, США
Второй фильм Иньяриту в списке. Несмотря на многочисленные издевательства зрителей над Ди Каприо и его медведицей, отмечу, что Ди Каприо не плох, а Харди и Глисон-младший даже отличны. Единственный крупный минус — затянутый хронометраж, можно было бы отрезать где-то с час. После фильма основной мыслью было: какой хороший фенимор-куперовский сеттинг, почему в нём так редко делают вестерны?

Ненавистная восьмёрка Квентина Тарантино, США
Тарантино составляет очередной «флик» из кусков вестернов 50-х и собственных кинокартин. Рот играет Вальца из предыдущего фильма режиссёра, Джексон играет негра из всех его предыдущих фильмов. Обязательная скучная звезда вестернов прошлых лет в наличии — Дерн. Джейсон-Ли зажигает за всех. Ровную интригу сценария разрушает deus ex machina. И все равно эти ёлочные игрушки радуют и аттракцион работает. Лучшая вещь мэтра за 10 лет.

Перед тем, как я порекомендую лучшие, по моему мнению, фильмы за последний год, нужно сделать несколько дисклеймеров.
Во-первых, я никогда не стремлюсь посмотреть фильм сразу после его выхода. Если некоторые хорошие ленты-2013 останутся за пределами этого «засмотренного» списка, они попадут в подобный обзор через год.
Во-вторых, порой релизы с «нормальной» картинкой задерживают так надолго, что кино смотришь больше, чем через год после выхода. Не упрекайте, пожалуйста, что у меня тут «старьё» упомянуто.

Список основан исключительно на моих рейтингах, которые я выставил фильмам на IMDB. Отсечка — я поставил от 8 баллов и выше. 8 баллов получили от меня 10 новых фильмов, а 9 баллов — только два. Порядок в списке русский алфавитный.

Ещё один дисклеймер. К моему удивлению, ни один из посмотренных мной новых корейских фильмов не получил от меня 8 или выше. Не буду специально «натягивать» баллы, хотя по-прежнему считаю корейскую кинематографию самой сильной национальной кинематографией на сегодня. Если кому интересно, то лучшим, был, пожалуй, «Новый мир».

8 баллов

Гравитация Альфонсо Куарона, США (Голливуд).
Один из самых ярких релизов «Большого Голливуда» в 2013. Мои многочисленные друзья, связанные с научной фантастикой, справедливо критикуют ленту за вольное обращение с законами физики. Тут важно не забывать, что это драма, а не школьный учебник.

Житие Пи Энга Ли, США (Голливуд).
Энг за него уже получил свой второй заслуженный оскар. Красивейшая сказка-притча, которую каждый поймёт, как сумеет.

За канделябрами Стивена Содерберга, США (Голливуд).
Это телевизионный фильм, потому что Стивену не удалось заинтересовать студии в прокате такого проекта. Биография музыканта Либераче, про которого я ничего не знал до Содерберга. Это такой мужественный пианист с тонким обхождением, в которого была влюблена вся дамская Америка бальзаковского возраста. Свою нетрадиционную ориентацию он тщательно скрывал — и кино как раз об этом. Даглас-мл. и Дэймон прекрасны в своих ролях. Кстати, Стивен грозится, что это был его последний фильм.

Местность за сосновым бором Дерека Сьянфраса, США (независимое кино).
Криминально-полицейский фильм с удивительной структурой из трёх частей, каждая из которых, по сути, является самостоятельным законченным произведением, со своей драматургией. Хронологически каждая часть отстаёт от предыдущей на несколько лет. Связывается это общей сюжетной канвой, но окончательно понятно это «общее» будет только ближе к концу.

Мочи их аккуратно Эндрю Доминика, США (Голливуд).
Джеки Коган (Брэд Питт) — очередной «чистильщик» проблем, вроде героя Кейтеля из «Криминального чтива». Говорит по-бабелевски, мало и смачно. Например: «Америка — не страна, Америка — это бизнес. И вообще, б****, давай плати мне уже!» Фильм по криминальному роману 70-х годов в чётком духе криминальных кинокартин 70-х годов. Казалось, теперь так уже не снимают.

Нарковойна Джонни То, КНР.
Боевик, изнутри показывающий оперативную работу китайского отдела по борьбе с наркотиками. Очень динамично, напряжённо и во многих местах нетривиально. Я прохладно отношусь к довольно вторичному кинотворчеству Джонни То, но здесь, как говорится, снимаю шляпу.

Орда Андрея Прошкина, Россия.
Не верится, что у нас снова научились снимать кино (как умели до середины 80-х). Мифологизированный татарский Сарай показывает путешественнику то, что он никогда не должен был узнать о Золотой Орде (ибо исторических источников кот наплакал). Это Мордор, только всамделишный. Когда ханские баскаки заговаривают с князем на манер нынешних гопников, ты окончательно веришь в происходящее — это и есть историческая достоверность, а чудес не было, нет и не будет. Лучший фильм об отечественной истории со времён если не «Андрея Рублёва», то хотя бы климовской «Агонии».

Охота Томаса Винтерберга, Дания.
Почему суд не принимает свидетельства несовершеннолетних? Вот именно поэтому. Своей темой фильм перекликается со «Сломленными», у которых как минимум литоснова вышла раньше «Охоты». Винтерберг известный провокатор, и мне не нравится такой спекулятивный путь в творчестве, однако фильм-то все равно хорош.

Ушедшее Асгара Фархади, Иран.
В XIX веке пьеса начиналась с подробного описания «действующих лиц», где автор сообщал, кто во что одет и кто кому приходится. Фархади счёл это избыточным: про персонажей мы узнаём мелкие детали то тут, то там по ходу дела. Если вы видите вместе женщину и мужчину, которые говорят про детей, то вы сразу понимаете — это семья, она решает семейные проблемы. Потом понимаете, что не семья, тогда кто они и почему вместе? Для меня «Ушедшее» — это лента о культурных различиях.

Хоббит: Нежданное путешествие Питера Джексона, США (Голливуд).
Это, конечно, не «Властелин Колец», да и 3D-аттракционы меня бесят, но мастерство не пропьёшь. Хорошо, что в итоге Питер сам снял этот фильм.

9 баллов

Узники Дени Вильнёва, США-Канада.
Мрачный и бескомпромиссный саспенс в холодной провинции. Детективная составляющая завёрнута очень мощно, поэтому не буду пугать спойлерами: скажу лишь, что это лента о похищении людей. Два с половиной часа этого тягучего триллера пролетели незаметно, и уже трудно вспомнить, когда такое было в последний раз: когда мы смотрели «Семь» или вообще — «Молчание ягнят»?

Хедхантеры Мортена Тюлдума, Норвегия.
Сплав теории заговора, детектива, охоты на людей с элементами кровавой бани и таким незамутнённым чёрным юмором, что в некоторые моменты хочется встать и аплодировать. И всё это замешано на очень красивом сценарии, в котором взаимодополняющие аллюзии и подсказки раскиданы в неожиданных местах. Голливуд уже готовит римейк. И если вы спросите лично меня, то этот фильм был в прошлом году лучшим.

В десятке лучшего нуара, которую я составил на прошлой неделе, я обещал также рассказать про неонуар. Классический киножанр голливудского нуара прекращается примерно в 1955-м году. Далее начинается неонуар, жанр, который эксплуатирует изобразительную технику нуара, но демонстрирует новые темы и новых героев.

В неонуаре протагонист и антагонист сливаются в одно лицо. Здесь обычно нет однозначно «добрых» и однозначно «злых». Здесь редок хэппи-энд (почему-то принято считать, что и в классическом нуаре хэппи-энд — исключение, но это заблуждение). Наконец, неонуар может не включать в сюжет ни детективной составляющей, ни преступления, таким образом превращаясь в социальную драму.

Хронологически неонуар — это конец 50-х - 60-е годы. Как и нуар, неонуар почти всегда чёрно-белый. В киноведении часто путают термины, называя «неонуаром» фильмы, снятые в 70-е - начале 80-х и стилизованные под нуар. На самом деле, это имитация стиля, постмодернистская игра с классическим нуаром: идеальным образцом является «Чайнатаун». «Секреты Лос-Анджелеса» и «Чёрный георгин» (в нашем прокате превратившийся в неправильную «орхидею») — это тоже не неонуары, как их обычно именуют, а осовремененные нуары, правда, слишком тяжеловесные по классическим меркам.

( Десятка неонуаров )

Сегодняшний список хороших фильмов посвящён командным игровым видам спорта. Несмотря на то, что в олимпийской программе этих видов спорта было очень и очень много, кинокартины снимают далеко не о всех (не говоря уже о приличных картинах). Знаете достойные ленты про гандбол, софтбол или водное поло? Вот и я нет.

Фильмы про спорт можно разделить на две части: 1) про спортсменов и/или менеджеров, 2) про болельщиков. Иногда получается и про тех, и про других. Самые интересные фильмы — те, в которых рассказана «кухня» этого вида спорта, то есть как всё устроено «на самом деле».



( Лучшие фильмы про игру в мяч )

Фильмы про фильмы — это такая кинематографическая рекурсия, которую можно углубить, если снять фильм про съёмку фильма про съёмку фильма (и т. д.).

Перед тем, как составить топ «лучших фильмов про производство фильмов», нужно установить некие рамки. Что мы считаем фильмом про киноиндустрию? Вот, например, «Восемь с половиной», где главный герой — режиссёр, и даже пытается что-то снять. Но разве речь здесь о том, как делать кино? То же касается и «Бартона Финка», только Финк — сценарист.

Или другая замечательная лента — «Ночи буги», про золотую эру порнографии. Будем считать порнуху частью синематографа? А что делать с подпольной порнухой, которой посвящена такая прекрасная картина, как «Чёрный георгин»?

За бортом я оставляю мюзиклы про Голливуд, типа «Поющих под дождём» и «Звезда родилась». Они про песни и танцы, а не про кино.

В общем, нужно как-то себя ограничить. Пусть кинематограф будет главной частью фильма — может быть, лишь фоном, но постоянным, довлеющим фоном. Список претендентов большой и выбирать непросто.

( Десятка лучших фильмов про производство фильмов )

В прошлом году в честь вручения оскаров я написал заметку о худших фильмах из тех, что получили статуэтку за Фильм Года. В преддверии нынешней церемонии — симметричный Топ-10 самых лучших фильмов из тех, что получили главный оскар.

Всего их сейчас 85, я видел все. Завтра утром будет известен 86-й. Первые два были ещё немыми и получили похожие главные статуэтки в один год (1929): тогда было не понятно, какая всё-таки главная, Best Production у «Крыльев» или Best Artistic Production у «Восхода солнца». Потом номинацию «best artistic» отменили, и теперь нет сомнений, какая именно статуэтка будет вручена за Фильм Года.

( Бест-оф-зе-бест по версии меня и Академии )

В прошлом году я целенаправленно смотрел голливудские вестерны, те, что не видел. В итоге за год я поглядел 50 фильмов из этого жанра (плюс десятки увиденных раньше), и в голове сложилось представление о нём, его развитии и правилах.

Хронологические рамки классического голливудского вестерна

«Немой» период Голливуда меня не особенно интересовал. Далее, до конца 30-х годов, вестернов почти не снимали. Причин я вижу две. Во-первых, вестерн в «немые» времена считался дешёвым, низким жанром (хотя бы потому, что требовал минимум затрат на производство). Во-вторых, после принятия Кодекса Хейса голливудские студии почти перестали снимать фильмы, в которых только и делали, что грабили, стреляли и убивали — а жанр вестернов виделся именно таким.

Жанр возродил Джон Форд, который в конце тридцатых стал делать римейки своих старых, ещё немых вестернов. Он же стал главным режиссёром жанра, и по сей день считается таковым.

С моей точки зрения, классический вестерн кончается в 1969-м году, когда были сняты сразу три прорывных фильма — об этом я расскажу в конце заметки.

Топ-10 по моему выбору

Топ представлен в хронологическом порядке, и положение фильма в списке не означает, что он лучше или хуже других. Все отобранные фильмы, на мой взгляд, не устарели и впоне смотрибельны сегодня. Я их отобрал именно за качество материала, а не на основе «значимости», «влиятельности» и «популярности», поэтому многие ленты, считающиеся великими вестернами, не попали в мой топ.

( Десятка вестернов )

Давно я не писал заметок о кино, а друзья помнят, что я могу быть весьма едок в своих кинооценках. Дабы поддержать тему оскаров, порассуждаю про те ленты, которые награждались малозаслуженно.

Итак, моя личная Десятка самых не заслуженных фильмов, взявших главного оскара, в хронологическом порядке.

С собой не унесёшь, 1938 — глупейшая комедия Капры, которая в подмётки не годится его же «Это случилось однажды ночью», выигравшей тот же приз 4 года ранее. Просто показатель того, за какую ерунду могли давать оскаров в 30-е годы. Из более достойного в том году были «Приключения Робин Гуда» (тот самый классический образ) и случайно попавшая в оскаровскую номинацию французская «Великая иллюзия» (гениальная, если что).

Как зелена была моя долина, 1941 — проходной фильм Форда, его попытка повторить свои «Гроздья гнева», снятые годом ранее. И этот «остросоциальный» шахтёрский фильм — та-та! — выиграл у «Гражданина Кейна», лучшей ленты в истории Голливуда.

Потерянный уикенд, 1945 — худший фильм гениального Билли Уайлдера. Проблема алкоголизма (остросоциально же!) показана настолько неубедительно, что стыдно смотреть. Из пятёрки номинантов я бы выбрал классный нуар «Милдред Пирс».

Звуки музыки, 1965 — самый чудовищный из восьми мюзиклов, которые брали главную статуэтку (хотя «Идти своим путём» или «Жижи» немногим лучше). Я даже написал про мюзикловое безумие отдельную заметку. В 1965-м за бортом остались вполне приличный британский «Доктор Живаго» и оригинальнейший вестерн «Кэт Баллу».

Энни Холл, 1977 — типичная, не выделяющаяся вуди-алленовская комедия, каких он снял с десяток. Выиграла у «Звёздных войн». О чём они там думали?

Огненные колесницы, 1981 — конечно, начало 80-х — это вообще кризис англоязычного кино, но вручать что-то за такую невнятность в сюжете, невнятность в игре? Зато про антисемитизм. Выиграли у первого «Индианы Джонса»: Академия пока не могла признать, что фантастика и приключения — достойный жанр.

Из Африки, 1985 — лента Сидни Поллака, одного из самых дутых голливудских режиссёров, в реальности он снял единственный приличный фильм: «Тутси». В 1985-м кризис голливудского кино ещё не кончился, но любой из номинантов лучше победителя. Особенно «Цвет лиловый» Спилберга.

Прекрасный разум, 2001 — Рон Ховард снял «Grand Theft Auto», «Уиллоу», «Обратную тягу» и другие отличные фильмы, но почему же оскара дали за этот бред, содержание которого я забыл в день просмотра? Надо ли упоминать, что рядом были и «Мулен-Руж!», и «Братство Кольца»?

Столкновение, 2005 — абсолютно конъюнктурный фильм, в который напихали все проблемы толерантности. Эдакая «Магнолия» для политкорректных. Академия заглотила наживку, хотя даже «Горбатая гора» заслуживала этой премии больше.

Миллионер из трущоб, 2008 — в это время я уже писал в ЖЖ и не мог пройти мимо. Спекуляция на детях часто срабатывает. Год был не богат на приличное кино, я бы голосовал, наверное, за «Революшенери-Роуд».

Кстати, про то, кому и за что дают оскары, я уже рассказывал. А также упрекал Академию в политкорректности.

Если кому интересно, могу также порассуждать о самых переоценённых режиссере, актере и актрисе.

Вчера заговорил о том, что фильмы о повседневности, искажающие реальность, быстро устаревают. А вот кино, которое буквально отражает действительность, наоборот, будет смотреться актуально и свежо спустя десятилетия.

Меня как киномана иногда спрашивают, а что я могу посоветовать посмотреть из старых фильмов? Вот как раз тот случай - нестареющее кино про настоящую жизнь «там и тогда». Одно из моих любимых течений в киноискусстве - итальянский неореализм. Это период примерно от конца 40-х до начала 60-х. Фильмы этого направления отличались отсутствием декораций, порой - непрофессиональными актерами: съемки шли здесь и сейчас. И это не мешало итальянцам снимать самые красивые ленты в киноистории. Вот субъективный список самых смотрибельных.

Основатели неореализма

1. Роберто Росселлини считается основателем течения, но его первые фильмы беспросветно мрачные, потому не буду их рекомендовать. Но если вам все равно интересно, ищите «Рим, открытый город» (1945) и «Германия, год нулевой» (1948).

2. Второй основатель течения - Витторио Де Сика. Краеугольный камень неореализма - «Похитители велосипедов» (1948), почти настолько же беспросветный, как первые фильмы Росселлини. Зато уже следующий и, вероятно, лучший фильм Де Сики очень жизнерадостен - это «Чудо в Милане» (1951).

3. Третьим основателем иногда числят Лукино Висконти, который привнес в сцены из реальной жизни психологизм Достоевского. Собственно, он даже его экранизировал, правда, действие «Белых ночей» перенесено в тогдашнюю Италию (1957). Самое знаменитое неореалистическое кино Висконти - «Рокко и его братья» (1960).

Ниспровергатели неореализма

4. Ну и были более молодые режиссеры, которые пришли закрывать тему неореализма. Во-первых, Микеланджело Антониони, который снял, пожалуй, самый красивый фильм в истории кинематографии - «Приключение» (1960). Продолжил он «Ночью» (1961).

5. Во-вторых, самый независимый из всех независимых - Пьер-Паоло Пазолини. Его первый же фильм «Аккатоне» (1961) стал культовым, а второй - «Мамма Рома» (1962) - уже последним, который он снял в ключе неореализма.

6. Ну и наконец, шестой в моем списке, третий среди ниспровергателей, но на самом деле первый надо всеми - Федерико Феллини. Его самый пронзительный неореалистичный фильм - «Ночи Кабирии» (1957). Можно сказать, что именно Феллини «закрыл» неореализм, сделав этот стиль устаревшим. Для этого потребовалось снять «Сладкую жизнь» (1960), которую растащили на киноцитаты.

Неореализм и вообще итальянская киношкола были тогда самыми влиятельными в мире, отразившись и на французской «новой волне», и на советском оттепельном кино, и даже на Голливуде, который стал искать правды жизни.